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la literatura  
como universal Humano 
rodríGuez adrados, Francisco. El 
río de la literatura. De Sumeria y 
Homero a Shakespeare y Cervantes. 
Barcelona: Ariel, 2013.
El río de la literatura. De Sume-
ria y Homero a Shakespeare y Cer-
vantes, cuya primera edición data 
de abril de 2013, se presenta ante el 
lector con dos avales inmejorables. El 
primero es el de su autor, Francisco 
Rodríguez Adrados. Maestro de lin-
güistas, historiadores de la literatura 
griega, latina e india y traductores de 
clásicos griegos y sánscritos, Catedrá-
tico Emérito de la Universidad Com-
plutense y miembro de las Reales 
Academias Española y de la Histo-
ria, entre otras muchísimas distincio-
nes, Rodríguez Adrados representa 
a una generación de filólogos que 
muy probablemente la universidad 
española no volverá a ser capaz de 
formar, a menos que se dé oído a 
las advertencias que el mismo autor 
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de la literatura y que define como 
una «secuencia de Literaturas con una 
progresión temporal y conexiones (y 
ampliaciones) territoriales, pero, so-
bre todo, con una cierta continuidad 
de forma y contenido de las literatu-
ras» (45-46).
Desde la literatura egipcia y sume-
ria, Rodríguez Adrados sigue la direc-
ción de este río a través de los territorios 
semítico, anatolio, indoeuropeo, griego, 
latino, bizantino, indoiranio, del occi-
dente europeo medieval y eslavo hasta 
el siglo xvi, para cerrarse en 1616, «año 
de la muerte de las dos grandes perso-
nalidades literarias que fueron Shakes-
peare y Cervantes» (541), por cuyo sim-
bolismo fue escogido este año ya en 
1978 para dar título al órgano de la 
selGyc en su antigua etapa y que pro-
sigue ahora como 1616: Anuario de 
Literatura comparada. A la descrip-
ción del curso superior del río pre-
cede una sección introductoria dedi-
cada a la literatura oral y el concepto 
de «río de la literatura», mientras que 
a la del curso inferior prosigue una 
conclusión sobre la universalidad de 
la literatura y una justificación acerca 
de la clausura en 1616 y dos apén-
dices, dedicados, por una parte, a la 
cultura humanística y televisiva y, por 
otra, a la literatura y la crisis de las 
humanidades.
Es imposible en el marco de esta 
reseña dar cuenta detallada de una 
obra enciclopédica –en el noble sen-
tido del adjetivo– como es El río de 
la literatura. Más hacedero es plan-
tearse una serie de preguntas espe-
cíficas que, quizás, arrojen luz com-
plementaria sobre los datos ofrecidos 
y la posición disciplinaria desde la 
viene reiterando desde hace años de 
forma tan vehemente como sensata. 
El segundo es el de haber sido distin-
guido este libro en 2012 con el Pre-
mio Nacional de las Letras Españolas, 
la segunda vez que se concede a un 
filólogo tras el precedente de Martín 
de Riquer en 2000. De acuerdo con 
la nota de prensa facilitada por el 
Ministerio, el jurado ha valorado «la 
obra científica del profesor Rodrí-
guez Adrados, centrada en la Filolo-
gía griega, con valiosas incursiones 
en el campo de la Lingüística y, en 
particular, en el estudio del indoeuro-
peo y del sánscrito. Sus aportaciones 
lingüísticas (lexicografía y gramática) 
son mundialmente reconocidas, así 
como sus rigurosos ensayos literarios 
sobre la tragedia, la fábula y otros 
géneros de raíz helénica. Su obra es 
también la de un humanista que bebe 
en las mejores fuentes y que es, a la 
vez, una de las voces más autorizadas 
en Europa como defensor de las Hu-
manidades clásicas».
Si el premio supone el recono-
cimiento a la trayectoria «literaria» de 
un escritor español, tal galardón se 
convierte en doblemente simbólico 
cuando se concede a El río de la lite-
ratura, pues esta obra representa el 
compendio de los saberes, descubri-
mientos, tesis y afanes que han ocu-
pado y ocupan a Rodríguez Adrados 
durante su dilatada carrera. Su obje-
tivo es demostrar por qué «el núcleo 
central de la Literatura Universal está 
en el corredor que forman Egipto y 
Oriente Próximo-Grecia-Roma-Edad 
Media Europea-Literaturas europeas 
y americanas modernas» (41), «corre-
dor» al que el autor denomina el río 
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literatura universal) y Jordi Llovet 
(Lecciones de literatura universal).
«Literatura universal» es el término 
corriente en castellano, pero práctica-
mente vaciado de contenido, que, a 
partir del francés littérature universe-
lle, traduce el concepto de Weltlitera-
tur, el cual, si bien no fue acuñado 
por Goethe, debe a él su formulación 
más famosa. De ella es deudor el re-
surgir contemporáneo en el mundo 
académico anglosajón de la world 
literature, en especial a partir de los 
estudios debidos a David Damrosch 
(What Is World Literature? en 2003 y 
How to Read World Literature y Tea-
ching World Literature, ambos de 
2009). Ninguna de estas referencias se 
incluye en el libro de Rodríguez Adra-
dos, lo cual es indicativo de que su 
posición al respecto es la de dar por 
sentado el contenido de esa literatura 
universal (la suma de las obras lite-
rarias de la humanidad), cuyo núcleo 
estaría constituido por su «río de la li-
teratura», según se afirma en el pasa-
je arriba citado. En ocasiones, ambos 
conceptos parecen indistintos, como 
cuando se dice que «[t]eóricamente, el 
río debería contener todas las Litera-
turas de la humanidad» (46); en otras, 
el «río de la literatura» se convierte en 
sinécdoque de la literatura universal: 
«Esto es lo que intento en este libro, 
reduciendo el concepto universal de 
literatura, esto es, de la totalidad de 
los ríos literarios, a éste que es, para 
nosotros al menos, el más primario» 
(47, énfasis añadido).
Si en los Estados Unidos la re-
lectura del concepto goetheano de 
Weltliteratur y el nuevo interés sus-
citado por la world literature en la 
que se analizan. De las múltiples po-
sibles preguntas, me centraré en tres: 
1.ª) ¿quién es el destinatario del li-
bro?; 2.ª) ¿de qué tradición crítica se 
alimenta? y 3.ª) ¿en qué marco con-
ceptual debe situarse?
Por su estilo expositivo claro y 
directo, alejado de cualquier tenta-
ción de una erudición alambicada, 
El río de la literatura es una lectura 
instructiva y apasionante para cual-
quiera que esté interesado por la lite-
ratura. Ni siquiera cuando Rodríguez 
Adrados debe introducir datos técni-
cos muy específicos, tales como los 
relativos a la lingüística histórica y la 
fragmentación del indoeuropeo, de 
cuya rama III A las literaturas indoira-
nias constituyen «una derivación del 
Río Indoeuropeo diferente […] de la 
griega y latina y las de otras lenguas 
indoeuropeas a partir de la Edad Me-
dia» (425) se vuelve oscura la explica-
ción para el lector no versado en la 
materia. De provecho, por tanto, para 
quien quiera conocer la literatura des-
de sus orígenes hasta principios del 
siglo xvii, no puede pasarse por alto 
que este libro ha sido publicado por 
una editorial, Ariel, de referencia en 
el campo del ensayo y la edición aca-
démica y, más específicamente, en su 
colección «Letras», a la que pertene-
ce un gran número de los manuales 
universitarios empleados en nuestras 
aulas. Es de esperar, en consecuen-
cia, que El río de la literatura se 
convierta en una obra de referencia 
en seminarios introductorios a la «li-
teratura universal», un campo que en 
España cuenta con las inestimables 
aportaciones de Martín de Riquer y 
José María Valverde (Historia de la 
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En otras ocasiones, sin embargo, 
Rodríguez Adrados no deja de re-
cordarnos cuál es su campo de in-
terés y, en consecuencia, cualquier 
acusación de eurocentrismo podría 
quedar invalidada: «Creo que el Río 
del que hablo tiene una coherencia 
y una ejemplaridad. Y que es “nues-
tro Río”, el que ha vivido de nosotros 
y nos ha hecho vivir, aunque a veces 
nos haga seguirlo por cauces secunda-
rios» (46). Con seguridad, algunos me-
diterráneos descubiertos por la world 
literature, como el Gilgamés, provo-
carían en Rodríguez Adrados una 
sonrisa irónica, si no un sonrojo.
Y es que Rodríguez Adrados par-
ticipa de esa noble tradición hispánica 
(mi segunda pregunta) que es la de 
los comparatistes sans comparatisme, 
fórmula acuñada por Roger Bauer que 
aquí ni puede ni debe ser entendida 
en un sentido despectivo, ya que es 
consecuencia de la historia institu-
cional de la Literatura comparada en 
España. Baste pensar en autoridades 
que, desde su amplio saber filológico, 
han sido capitales para el desarrollo 
de la investigación comparatista en 
el mundo hispánico, tales como Alan 
Deyermond, Manuel Fernández-Ga-
liano, Carlos García Gual, Fernando 
Lázaro Carreter, María Rosa Lida de 
Malkiel o Antonio Prieto, entre otros 
tantos. Y no menor, desde luego, ha 
sido el papel de muchos de ellos en 
la institucionalización de la disciplina 
en España a través de la selGyc. Así, 
todos recordamos el bello artículo que 
el propio Rodríguez Adrados publicó 
en el tercer número del anuario de la 
selGyc bajo el título de «Música y lite-
ratura en la Grecia antigua».
última década responden, de una 
parte, a la antigua necesidad pedagó-
gica de proporcionar a los estudian-
tes de primer año cursos generalis-
tas e introductorios que los doten de 
conocimientos literarios básicos y, 
de otra, a la superación del eurocen-
trismo inherente en conceptos como 
Western Masterpieces o Western Lite-
rature (si no superación, al menos el 
intento es conspicuo en las reformu-
laciones de las tres antologías más 
importantes, debidas a las editoriales 
Norton, Longman y Bedford), cabe 
preguntarse en qué medida pro-
puestas como la de Rodríguez Adra-
dos –única en la academia española, 
pues ni las contribuciones previas 
de Riquer-Valverde y Llovet se aden-
tran en disquisiciones conceptuales 
y metodológicas– cuestionan ese 
eurocentrismo tan consustancial a la 
tradicional idea de «literatura univer-
sal». Ciertas afirmaciones parecen ir 
en una dirección contraria a la de 
ese cuestionamiento, como cuando, 
por ejemplo, en relación con la li-
teratura en castellano se afirma que 
«fue la primera Literatura que pro-
longó nuestro Río al otro lado del 
Atlántico» (45), lo que implica una 
desconexión de la literatura preco-
lombina semejante al desinterés que 
el lector occidental debería experi-
mentar por la literatura china frente 
a la sánscrita, que sí fluye en ese río 
central. Hay aquí una clara contra-
dicción con la discusión propues-
ta sobre lo universal literario, cuyo 
argumento central es que «los do-
minios de la religión, del rito y el 
mito, de la lengua y la literatura, son 
solidarios con el de lo humano» (31). 
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El río de la literatura es un título 
descriptivo no sólo de la materia que 
se discute, sino también de la mate-
ria con que se discute. Y ello por-
que Rodríguez Adrados nos presenta 
aquí, ajeno a ciertas modas críticas, 
la suma de su propia vivencia litera-
ria. Así este libro es la plasmación de 
las teorías que el autor había expues-
to en 2006 en El reloj de la historia. 
Homo sapiens, Grecia antigua y hom-
bre moderno en lo que respecta, por 
ejemplo, a que «dentro de la Historia 
de la Humanidad Grecia representa 
un corte, el comienzo de algo nuevo» 
(117), que nos recuerda las tesis de 
Karl Jaspers, o en los trabajos reco-
gidos en Nuevos estudios de lingüís-
tica general y teoría literaria. Hay 
ciertamente algo de eliotiano en el 
río de Rodríguez Adrados, una «tradi-
ción» que, en la formulación del autor 
reseñado, está hecha de «elementos 
comunes y sus avances, seguidos a 
veces de retrocesos» (43). El mismo 
Rodríguez Adrados nos regala con 
El río de la literatura el fármaco con-
tra esa crisis de las humanidades que 
discute en el cierre de su libro, ya 
que, en palabras de Kamo no Cho-
mei (¿un escritor que no es de nues-
tro río?), «la corriente del río / jamás 
se detiene, / el agua fluye / y nunca 
permanece / la misma».
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